Els dies de la nit

Joan-Lluis Moreno Congost



Una saleta d’estar. Una parella d’ancians acaba de sopar.
QUICO és molt vell i esta molt deteriorat de salut. De vegades té
moments de lucidesa i de vegades se’n va del cap. MARIA es
conserva millor. Tots dos caminen, es mouen i parlen molt
lentament. Les converses son lentes, amb frases espaiades,
amb moltes pauses, molts silencis tensos i significatius

MARIA.- Ja has acabat?
(El vell no escolta les paraules la dona. Silenci.)

MARIA.- Quico! Ja has acabat de sopar?
(El vell es mira la dona amb una mirada de perplexitat.)

QUICO.- Ja he acabat.

(QUICO s’alga i se’'n va a seure en una cadira de bragos, de

cara al public. Mira la tele.)

MARIA.- (Mentre despara taula.) Vols que et duga un got de llet? (Pausa.) Vols

que et duga un got de llet?
(Pausa.)
QUICO.- Que no em dus un got de llet?
MARIA.- Vols un got de llet?
QUICO.- No, encara no.

(Pausa llarga.)

QUICO.- La xiqueta no ha vingut encara?



(MARIA seu en laltra cadira. Té un gest seriés. QUICO se la

mira estranyat.)

MARIA.- No, no ha vingut.

QUICO.- L’hora que és, ja no vindra.

MARIA.- La xiqueta no pot vindre. Que no te’'n recordes ja?
QUICO.- L’hora que és, vindra dema.

MARIA.- Quico, la xiqueta no pot vindre pergue ja no esta.
QUICO.- (Mirant-se-la amb estupor.) Ja no esta?

MARIA.- No.

QUICO.- On és que esta?

(La vella s’eixuga dues llagrimetes i no contesta. Silenci llarg.)

QUICO.- Aixina, no vindra dema?

MARIA.- No, no vindra dema.

QUICO.- (Es queda pensant. Després d’'una pausa llarga.) Ei, doncs vindra un
altre dia.

MARIA.- Si, un altre dia.

(Tots dos miren la televisi6. La vella fa ganxet. En la tele hi ha un

partit de futbol. Pausa llarga.)

MARIA.- Qui guanya? (Pausa. MARIA repeteix la pregunta.) Quico, qui
guanya?

QUICO.- (Sense saber massa bé de que li parlen.) Qui guanya?

MARIA.- Al futbol.

QUICO.- Al futbol? Que hi ha futbol?

MARIA.- No estas mirant el partit?

QUICO.- Si.

MARIA.- | qui guanya?

QUICO.- (Després d’una pausa llarga.) Xe, ara no me’n recorde.



(Pausa llarga.)

QUICO.- Dema tenim d’anar a collir taronges.

MARIA.- Ara no hi ha taronges.

QUICO.- Enguany segur que en fem més de cinquanta cabassos. Dema
prepara’m I'esmorzar, que tinc d’anar a collir-ne de bon mati.

MARIA.- Dema no tens d’anar a cap de lloc.

QUICO.- M’algaré enjorn, vora les sis, i aixina a les nou ja hauré tornat. A vore
Si puc portar-ne tres o quatre cabassos. Encara que després no sé si
m’arrimaré a parlar amb Toni. Vull preguntar-li a quina hora donen
I'aigua per a regar.

MARIA.- (Resignadament, pero sense perdre mai la dolcesa en la veu.) Ara no
hi ha taronges.

QUICO.- (Després d'una pausa llarga.) A vore si puc portar-ne tres o quatre

cabassos.

(Després d’'uns quants segons en qué ningu parla, el vell tanca
els ulls i beca. MARIA canvia de cadena. Hi fan un programa de
xafarderies. La vella, mentre fa ganxet, escolta el galliner que ix

de la pantalla.)

MARIA.- Quina poca vergonya. Ja no saben que fer per a guanyar diners. Ai,
filla, si jo fora ta mare, ja t'endrecgaria, ja: més erta que un fus, aniries!
Es que no queda vergonya. Veges tu, eixa xica, en comptes de buscar-
se un home i casar-se conforme Déu mana... Jo no sé com les hauran
educat, les mares, pero, si fora filla meua, mai de la vida consentiria jo
que fera totes eixes animalades; i, damunt, que les contara per la tele.

Mai de la vida! Mai!

(MARIA agafa el comandament automatic i apaga la tele.

Després d’una pausa llarga continua parlant.)



MARIA.- Quina desgracia, senyor: tindre una filla perque t'isca un pendoé. Per a
aixo, més valdria no tindre filles. La meua Maria no era com eixes. La
meua Maria si que era una bona filla. Pero mira, aixina és la vida. Jo ja
li ho vaig advertir, que aquell home no li convenia, que li faria mal. Es
veia vindre que era una mala persona, un animal. Quanta raé tenen
quan diuen que I'amor és cec! Cec i sord! | mut! Només ella degué

saber tot el que va haver d’aguantar, pobreta meua!

(La vella s’ha anat emocionant a mesura que ha anat parlant.
S’eixuga els ulls humits amb un mocador. El vell, de sobte,

desperta en un moment de lucidesa.)

QUICO.- La xiqueta no vindra. Eh que no, Maria?

(MARIA se’'l mira amb un gest il-lusionat en veure que ha

recobrat el seny.)

MARIA.- No, Quico, la xiqueta ja no vindra mai.

QUICO.- L’havia d’haver mort, a aquell animal, quan vaig poder fer-ho.

MARIA.- No digues bestieses.

QUICO.- L’havia d’haver matat d’un colp d’aixada al cap. Si ho haguera fet, la
xiqueta encara estaria viva.

MARIA.- No li pegues més voltes, Quico. Les coses s6n com son.

QUICO.- Si, les coses son com son.

(Pausa.)

QUICO.- Saps quant de temps fa des que va passar allo?

MARIA.- No, no ho sé. Tu te’'n recordes?

QUICO.- Sis anys, tres mesos i catorze dies.

MARIA.- Com és que te’n recordes tan bé?

QUICO.- Hi ha coses que no s’obliden mai, per molt malament que tingues el

cap.



MARIA.- Ja ha passat molt de temps. Massa.

QUICO.- (Mig ploriquejant.) Massa, si, pero encara no hi ha nit que no se’'m
vinga al cap la seua cara, amb aquells ulls espantats oberts com a
taronges, i la boca oberta demanant auxili, tota pleneta de sang...!

MARIA.- Deixa-ho estar, Quico. No ho penses més. Ha passat molt de temps.
Intenta oblidar-ho.

QUICO.- (Enfurismat.) Malparit!

MARIA.- Hala, vinga, estigues tranquil-let.

QUICO.- Si no fora per eixe malparit, la xiqueta encara estaria aci, amb

nosaltres.

MARIA.- Deixa-ho estar, Quico...

(El vell s’alga amb tota 'empenta que li permet el seu cos malmeés.)

QUICO.- Fill de mala mare!

(La vella s’alga també i intenta calmar-lo.)

MARIA.- Vinga, Quico, no et poses nervids. No penses més en aixo.

QUICO.- (Assenyalant el televisor.) Ni I'’ha tocat! Ni I'ha tocat!

MARIA.- Qué dius ara?

QUICO.- Aixd no és penal. Ni I'ha tocat! Com pot xiular penal? Eixe arbitre ha

perdut el cap. Quin pocavergonya!

(Evidentment el vell ha patit una altra desconnexi6 mental i
desvaria. La vella se n’adona i intenta calmar-lo una altra

vegada.)

MARIA.- (Mentre fa que torne a seure a la cadira.) Clar que no ha sigut penal.
No en faces cas. Hala, seu tranquil-let.

QUICO.- Ni I'ha tocat!

MARIA.- No, no I'ha tocat. Gens ni miqueta. Au, vinga, estigues tranquil.

QUICO.- Pocavergonya.



(MARIA li diu unes parauletes a l'oida i acaba de calmar-10.)

MARIA.- Vols mirar el futbol?

QUICO.- Que?

MARIA.- Vols que et pose la tele?

QUICO.- Que hi ha futbol?

MARIA.- Si. Vols que et pose la tele?

QUICO.- Quin dia és hui?

MARIA.- Dissabte.

QUICO.- | com és que no fan futbol?

MARIA.- Si que en fan. Vols que et pose la tele?
QUICO.- Latele...? (Dubtant.) Ei, si tu vols...

(MARIA engega el televisor. El futbol ja s’ha acabat.)

MARIA.- Ja s’ha acabat el futbol.
QUICO.- Hui és dissabte?

MARIA.- Si.

QUICO.- Posa el futbol.

MARIA.- Ja s’ha acabat el futbol.
QUICO.- Ja s’ha acabat?

MARIA.- Si, ja s’ha acabat.

QUICO.- Com han quedat?

MARIA.- No ho sé, com han quedat.
QUICO.- Pocavergonya! Ni I'ha tocat!

MARIA.- (Intentant que no es torne a alterar.) No I'ha tocat, no.
(MARIA torna a posar el programa de xafarderies.)
MARIA.- Mira, Quico, ix Sara Montiel en la tele.

QUICO.- Sara Montiel?

MARIA.- Sara Montiel. No te’'n recordes? Tant com t'agradava a tu de jove!



QUICO.- Vosté és Sara Montiel?

MARIA.- (Pacientment.) No, jo no sO6c Sara Montiel. Estic dient-te que ix en la
tele.

QUICO.- Que no hi ha futbol?

MARIA.- Ja s’ha acabat el futbol.

QUICO.- (Després d’una pausa breu.) El dissabte en faran.

MARIA.- (Cantussejant.) “Fumando espero al hombre que mas quiero...”. Te’n
recordes, Quico, quan anavem a ballar a El gallo rojo? A tu t'agradava
molt ballar. Eres molt bon ballari, tu. Tot t'’ho ballaves. Tenies igual que
féra un pasdoble com un foxtrot. Tot t'ho ballaves. No hi havia qui et
seqguira el ritme. Mira que Joanet, ’'home de Merceditas, era ballador,
perd com tu, cap. Totes les amigues m’ho deien: “Mira que és ballador,
el teu xicot. | quina perxa té! Filla, no et queixaras, no”. | tant que no
em queixava. Jo trobe que en el fons era enveja, perqué la veritat és
gue eres un xicon molt ben plantat. Per a mi, que a Montse li feies goig.
Només t’havies de fixar com et mirava. Si semblava que et volguera
menjar amb els ulls. | sempre deixant-te caure picardies com qui no vol
la cosa i presumint de cintureta i de pitrera, que més d'una volta i
hauria dit jo quatre cosetes ben dites a ella. | al final, mira amb qui es
va casar, amb Jaume Mira: baixotet, eixut com un bacalla i mig calb;
perd amb diners, aixd si. Sempre ha sigut molt senyoreta, la Montse.
(La vella taral-leja el pasdoble Amparito Roca i meneja lleugerament el
cos al ritme de la musica) | el cine. També t'agradava el cine. No hi
havia diumenge que no anarem. Te'n recordes? Primer, al cine; i
després, a berenar, a pegar una volteta i a casa. Aixina festejavem.
Perdo és que el cine ja no és com era. Jo no sé quina classe de
pel-licules fan ara que tot son mamelles i paraulotes i matances. Tan
boniques com eren les pel-licules d’abans! Encara recorde quan vam
anar a vore Lo que el viento se llevd. Senyor! Quin goig de vore eixos
paisatges amb tant de color, en una pantalla tan gran! | la xicota
aquella, Escarlata O’Hara, amb un grapadet de terra a les mans dient
“a Dios pongo por testigo” i no sé quines coses mes tan boniques que

deia! | la musica, tan bonica també! Lararara (Taral-leja la musica de la



pel-licula). | aquell home tan polit, el Clark Gable (La vella pronuncia el
nom de Clark Gable tal com s’escriu). Que guapo era! Les orelles una
miqueta massa grans, pero guapo de veritat, amb eixe bigotet i eixe
somriure... | Gary Cooper, i John Wayne, i Rod Hudson... (Pronuncia

tots els noms tal com s’escriuen.)

(MARIA mira QUICO, el qual, al seu torn, mira MARIA embadalit.

MARIA.- M’escoltes?

(QUICO la mira pero no contesta.)

MARIA.- No te’'n recordes? Lararara (Taral-leja una altra vegada la cancé de Lo
que el viento se llevo). “Sefiorita Escarlata”. (Ho diu imitant la veu de la
criada negra.) “A Dios pongo por testigo...” (Fa el gest del puny en alt
amb un grapat de terra.) Que bonica, marededéusenyor!

QUICO.- La xicona aquella moria?

MARIA.- Quina? La senyoreta Escarlata?

QUICO.- Si, la del Dios pongo por testigo.

MARIA.- No, ella no. Moria l'altra, aquella tan guapeta que era tan bona
persona, pero la del Dios pongo por testigo, no. A eixa al final li cremen
la casa i ho perd tot, perd no mor.

QUICO.- No la mata la mare?

MARIA.- La mare? Que dius, Quico? Com vols que la mate la mare, home?

QUICO.- Si, en la dutxa. Quan esta dutxant-se. No la mata la mare amb un
ganivet?

MARIA.- No, home, no. Eixa és una altra pel-licula. Tu dius aquella que é€s un
hotel, que la xicona es para alli a dormir una nit i hi ha un tio que esta
com una cafetera, que es posa la roba de la mare que ja s’ha mort, i va
matant xicones.

QUICO.- No. Eixa no és.

MARIA.- Si, home, si.

QUICO.- No. Eixa és Fray Escoba.



(MARIA es trenca de riure per l'acudit de 'home.)

MARIA.- (Entre rialles.) Calla, calla, home. Ai, senyor, quin cap que tens!

QUICO.- Si, dona. Es un frare que va amb una granera... (Per uns moments es
queda en blanc. Continua amb dificultat, fent un gran esfor¢ per
recordar.) Agranant, amb una granera... | es posen tots fent un rogle i
els indis van pegant-los voltes... | maten a tots i només en queda un, de
bigotet... I, en aixo, ell trau I'espasa i el jefe indio abaixa el bra¢ aixina
(Fa el gest d’abaixar el brag.) i se li tiren tots damunt i el maten.

MARIA.- (Rient amb ganes.) Clar, a granerades. El maten a granerades.

QUICO.- No, a granerades, no; amb fletxes.

(MARIA torna a riure.)

QUICO.- Perd I'hnome aquell no estava en la dutxa.

MARIA.- Clar, a la dutxa estava la xicona.

QUICO.- La xicona, correcte. Pero estava dutxant-se a soles. L’home no estava
amb ella.

MARIA.- (Divertida.) Ah, no? | on és que estava ’home?

QUICO.- (Dubtés.) Agranant.

MARIA.- Perd Quico, no te’n recordes que 'home es posa la roba de sa mare i
una perruca com la de sa mare i mata la xica que s’esta dutxant?

QUICO.- La mata amb la granera?

MARIA.- (Sospirant pacientment.) No. La mata amb un ganivet gran, d’eixos de
cuina o de carnisser.

QUICO.- Abans que el maten els indis?

MARIA.- (Amb una mica de desesperacit.) Noooo, Quico, no. Eixe que tu dius
gue el maten els indis pegant-li voltes era Errol Flynn, el del bigotiu
finet, i la pel-licula es deia Murieron con las botas puestas.

QUICO.- Les botes? Quines botes?

MARIA.- Era el nom de la pel-licula.

QUICO.- El del bigotiu portava botes?



MARIA.- Siii!

QUICO.- (Després d’una breu pausa.) Les portava posades?

MARIA.- (Una mica més desesperada.) Clar. Per aixo la pel-licula es deia
Murieron con las botas puestas, si no s’haguera dit Murieron con la
botas quitadas.

QUICO.- Pero0 el de la granera no portava botes.

MARIA.- (Desesperada.) No, perqué si n’haguera portat, la pel-licula s’haguera
dit Murieron con las botas puestas y la escoba en la mano! A més, el

de la granera no portava botes, era negret i no tenia bigotet.

(QUICO es mira de fit a fit MARIA i a poc a poc se li comencen a
riure els ossos sense vindre al cas. MARIA se’l mira sense

entendre el perque d’aquelles rialles.)

MARIA.- Que és el que et fa tanta gracia?
QUICO.- Aixo.

(QUICO continua rient.)

MARIA.- D’aix0, de que, Quico? Qué és el que et fa tanta gracia?

(QUICO continua rient fins que, a poc a poc, para de riure i es
queda mirant MARIA amb cara d’allunat, de no entendre res,

somrient perd sense contestar.)

MARIA.- Ai, Quico, Quico, que ens fem vells i perdem la memoria.
QUICO.- Estas perdent la memoria?

MARIA.- Jo si. | tu també.

QUICO.- Jo estic perdent la memoria?

MARIA.- Tots dos, I'estem perdent.

QUICO.- Jo no estic perdent la memoria! Jo encara me’n recorde, de tot.
MARIA.- (Divertida) Si, si, ja ho veig.

QUICO.- Tu sempre m’has dit que tenia una memoria d’elefant.
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MARIA.- Tens radé. Sempre tho he dit. Perd, fill meu, des de fa una
temporadeta...

QUICO.- Des de fa una temporadeta, que?

MARIA.- Aix0... Que, des de fa una temporadeta, la memoria...

QUICO.- (Sense entendre que li vol dir MARIA.) La memoria, qué?

MARIA.- Doncs aix0... Que no et funciona massa bé.

QUICO.- A qui, a mi?

MARIA.- A tu, si.

QUICO.- A mi, no em funciona bé la memoaria?

MARIA.- Aix0 mateix.

QUICO.- Tu, tu si que estas perdent la memoria.

MARIA.- Jo, una miqueta si. Pero, fill meu, tu...

QUICO.- (De carrereta.) Ramallets, Seguer, Biosca, Segarra, Flotats, Bosch,
Basora, Villaverde, Kubala, Suarez i Manchon.

MARIA.- Qué dius ara?

QUICO.- Ramallets, Seguer, Biosca, Segarra, Flotats, Bosch, Basora,

Villaverde, Kubala, Suarez i Manchon.

(Hi ha una pausa en la qual MARIA mira QUICO amb cara de no

comprendre.)

QUICO.- (Aclarint la situacio.) L’alineaciod.

MARIA.- Ai, és veritat! L’alineacid! Encara te’n recordes! L’alineacié del Barca
que t'agradava a tu tant!

QUICO.- (Una mica desconcertat.) Del Barga?

MARIA.- Del Barga, si. O no era l'alineacié del Bar¢ca?

QUICO.- (Després de pensar durant uns segons.) D’aixd, no me’n recorde.

(Després d’'una pausa.)

QUICO.- Hui no fan futbol?
MARIA.- Ja s’ha acabat el futbol.
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(Després d’'una pausa.)

QUICO.- (Referint-se als de la tele) Qui s6n eixos?

MARIA.- Els de sempre. Mira, hui ix Sarita Montiel.

QUICO.- Eixa és Sarita Montiel?

MARIA.- Si.

QUICO.- S’ha fet vella, com nosaltres.

MARIA.- | aixd que les que son riques i famoses com ella s’operen i semblen
més jovens.

QUICO.- S’operen?

MARIA.- Clar que s’operen.

QUICO.- Tu també et vas operar.

MARIA.- Si, pero jo em vaig operar de pedres en la vesicula. No és el mateix.
Vull dir que elles s’estiren la pell.

QUICO.- S’estiren la pell?

MARIA.- Si. | s’unflen els llavis, i s’alcen els pits...

QUICO.- S’alcen els pits?

MARIA.- Si, amb silicona.

QUICO.- (Després de una petita pausa, estranyat.) Amb silicona..., amb
silicona no es desapegaran, no. Una volta que els apegues, ja no pots

desapegar-los.

(MARIA riu per I'ocurréncia de QUICOQO.)

MARIA.- Déu sap totes les coses que es deuen fer les actrius eixes tan
famoses! A tu, qui t'agradava molt era Ava Gadner.

QUICO.- Ava Gadner, si senyor. Si que m’agradava, si.

MARIA.- Amb eixa cintureta de vespa que tenia... | eixos ulls de gata... | tan
repintada que anava sempre. No hi ha pel-licula d’ella que no hagem
vist.

QUICO.- Ara et diré jo una cosa d’eixa dona. Eixa dona... (Comenca a quedar-
se en blanc.) Com li deien?

MARIA.- Ava Gadner
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QUICO.- Aixo, Ava Gadner. Eixa dona no... (Es queda en blanc) Eixa dona...
Ara no recorde que volia dir.

MARIA.- Anaves a dir-me alguna cosa d’Ava Gadner.

QUICO.- Que és vosté Ava Gadner?

MARIA.- (Sospirant resignadament.) No, Quico, no. Jo no s6c Ava Gadner. Ni

Mauren O’Haraa, ni Sofia Loren. S6c Maria Devesa.

(Silenci llarg. QUICO recupera sobtadament el seny.)

QUICO.- Maria, qué em passa?

MARIA.- Que et passa? No res. Que t'ha de passar, home?

QUICO.- Jo sé que no estic bé, Maria, pero no sé que tinc.

MARIA.- Passa que ens fem vells i tenim coses de vells, i prou.

QUICO.- (Una mica empipat.) No em tractes com si féra un xiquet menut,
Maria! Jo sé que tinc algun mal roin. Et penses que em mame el dit i
gue no veig les coses? Massa bé ho saps, el que em passa. Qué és?
Va, dis-m’ho. Qué et va dir el metge?

MARIA.- (Sospirant llargament. MARIA |i parla tot tractant d’explicar-li-ho de
manera que ho entenga, pero també llevant-li importancia, al tema.) No
res, Quico. No em va dir res. Doncs aixo0..., que ja tens molts anys i
que, de vegades..., €s normal, el cap se te’'n va una miqueta i dius
algun disbarat, o no te’n recordes bé, de les coses, o a voltes confons
els noms, o et quedes en blanc. Coses de I'edat que li passen a tot el
mon. Tu el que has de fer és estar tranquil-let i no patir, que aixo no té

importancia.

(Hi ha una pausa llarga.)

QUICO.- La vida se’ns ha escapat a la carrera, eh que si, Maria?
MARIA.- No se’ns ha escapat. Encara som jovens.

QUICO.- Encara som jovens?

MARIA.- Tu, no ho sé; jo estic en la flor de la vida.

QUICO.- Molts anys tens?
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MARIA.- No ho saps?

QUICO.- No me’n recorde.

MARIA.- Vuitanta-un.

QUICO.- Vuitanta-un en tens ja?

MARIA.- Vuitanta-un, si senyor.

QUICO.- | jo, molts en tinc?

MARIA.- Vuitanta-cinc.

QUICO.- Vuitanta-cinc... (Després d’una pausa.) Un xaval.
MARIA.- Aixo dic jo.

(Pausa llarga.)

MARIA.- Et recordes de quin dia vaig naixer?
QUICO.- Tu?

MARIA.- Si, a vore si te’'n recordes.

(Pausa.)

MARIA.- El catorze d’abril de mil nou-cents trenta-sis. (Pausa.) Tota la vida
m’has dit que era un dia precids per naixer.

QUICO.- Un dia precios, si: la primavera.

MARIA.- La primavera.

QUICO.- Molts anys m’has dit que tinc jo?

MARIA.- Vuitanta-cinc.

QUICO.- Vuitanta-cinc... Vuitanta-cinc en sé6n a munto...

MARIA.- Un grapat.

QUICO.- (Pensatiu.) Vuitanta-cinc... La vida se’ns ha anat a la carrera, eh,
Maria?

MARIA.- No digues que se’'ns ha anat. Encara estem aci. Estem vius. Ja
podem donar gracies.

QUICO.- Estem vius, pero aixo és vida?

MARIA.- Ui, ui, ui, que et conec. Ara no em vingues amb eixes, eh? No

comences amb les teues cabories. Les coses s6n com soén i tenim
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d’agafar-les conforme vénen. Gracies hem de donar que hem viscut
tots estos anys. Massa gent hi ha que no ho pot contar. | mira, aci
estem: envellits i plens de xacres, pero aci estem, aguantant.

QUICO:- Aguantant, si, tu ho has dit: aguantant.

(Després d’'una pausa.)

QUICO.- Només gue estiguera la xiqueta...

MARIA.- Quico...!

QUICO.- (Amb la veu entretallada per 'emocid.) L’havia d’haver matat, al fill de
puta aquell, quan encara podia fer-ho.

MARIA.- Ja ho va fer ell mateix.

QUICO.- (Exaltat.) Pero després! Es va matar després de matar-la a ella. De
qué va servir que es matara després? Que la xiqueta esta viva?

MARIA.- No.

QUICO.- Que algu ens la pot tornar?

MARIA.- No.

QUICO.- Abans..., abans I'havia d’haver mort, al fill de sa mare!

MARIA.- Ara és massa tard. De qué servix mortificar-te pensant en el que
havies o no havies d’haver fet? Deixa-ho estar, Quico. Oblida-te’n i no

et faces mala sang.

(Silenci llarg.)

MARIA.- Ahir vaig vore el teu nebot.

QUICO.- El meu nebot?

MARIA.- Si, 'Antoniet.

QUICO.- Quin Antoniet?

MARIA.- L’unic nebot que tens: el fill del teu germa Antoni.
QUICO.- El meu germa Antoni té fills?

MARIA.- Si, dos: Antoniet i Remei.

QUICO.- | jo tinc nebots?

MARIA.- Si, dos.
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QUICO.- Com es diuen?

MARIA.- Antoniet i Remei.

QUICO.- Els fills del meu germa... Quin germa?

MARIA.- (Sospirant amb paciéncia i resignacid.) El teu germa Antoni. No tens
més germans.

QUICO.- Fa temps que no veig el meu germa.

MARIA.- El teu germa va morir ara fa tres anys.

QUICO.- Tres anys fa que va morir?

MARIA.- Ara pel gener.

QUICO.- Clar, per aixo fa temps que no el veig. L’Antoniet, també fa temps que
no el veig.

MARIA.- | tant. Des que va morir el teu germa només ha vingut un parell de
voltes a vore’ns. Dos voltes en tres anys. Es veu que ja no se'n
recorda, de nosaltres. O deu pensar que només som un destorb, tan
vells i tan xacrosos. Al cap i a la fi, 'Antoniet mai no ens ha tingut
massa tirada. Mentre vivia el teu germa, encara venia a vore'ns de
pasqgles a rams, pero ara ja... Remei és diferent. Tota la vida ha sigut
una xiqueta molt carinyosa, perd com viu tan lluny d’aci... Ja deu fer
dos anys que se’n va anar a viure a Ameérica, des que es va casar amb
el xicot aquell que era d’alli; un d’eixos que van pel carrer de dos en
dos, sempre tan ben mudats, amb la camisa tan blanca i posats de
corbata tot el dia. No te’'n recordes? Quin cas de xicot! Tot era dir-nos
que llegirem la Biblia, que llegirem la Biblia i no sé quins altres llibres
gue parlaven de Déu i del cel i de jo qué sé.

QUICO.- “Mamons”!

MARIA.- Com?

QUICO.- “Mamons” No els diuen “mamons”?

(MARIA riu amb una rialla contagiosa que fa que a QUICO se li

riguen els 0ss0s.)

MARIA.- “Mamons”, no: mormons.
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QUICO.- Aix0 volia dir. Mamons és el que li déiem al meu germa per fer-lo
enrabiar. Te’n recordes, que li déiem “Xe, Toni, el teu gendre només
que fa que xarrar i que mamar”. | ell deia: “No m’emprenyeu, que prou
disgust tinc ja que se m’enduga la xiqueta, el fardatxo eixe. Molt bon xic
i molt educat i tot el que tu vulgues, pero collons, ja podia ser de
Bocairent, o d’Alcoi. Ell, no, de ben lluny, d’America. Ja em diras tu a mi

queé se’ns ha perdut, a nosaltres, alli, a América”.

(Tots dos continuen rient. QUICO torna al seu posat serios.)

MARIA.- Clar, la xiqueta, com que els bitllets d’avié son tan cars, només pot
vindre de tant en tant. | mira el que son les coses de la vida: el teu
germa, pobret, no la va poder vore casada. Veus tu quines coses? Tan
bé que estava, i un dia, sense esperar-s’ho ningu, hala, s’ha acabat,

pobret.

(Després d’'una pausa.)

QUICO.- América deu ser gran.

MARIA.- Clar que és gran. Grandissima.

QUICO.- (Amb un gest de molta concentracid.) Segur que és més gran que
Valéncia.

MARIA.- Ui, molt més gran! Com vols comparar?

QUICO.- I més gran que Barcelona?

MARIA.- Clar, home! Més gran que Alacant, Valéncia i Barcelona juntes. Allo
diuen que és grandissim. Tu mira, en les pel-licules de l'oest, si en
tenen, de terreny, alli.

QUICO.- Allo... s6n un bon grapat de fanecades...

MARIA.- (Divertida.) Si que en sén unes quantes, Si.

QUICO.- Tindran aigua per a regar?

MARIA.- La que vulguen. Nomeés amb les cascades eixes tan grans que hi ha...
Eixes que es veuen en totes les pel-licules.

QUICO.- Que fan pel-licula ara?
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MARIA.- Ara no.

QUICO.- Si no fan pel-licula, faran futbol.
MARIA.- El futbol ja s’ha acabat.

QUICO.- Ja s’ha acabat? | com ha quedat?
MARIA.- No ho sé. Tu estaves mirant-lo.
QUICO.- Jo estava mirant-lo?

MARIA.- Si, tu, tu. Com han quedat? Vinga, a vore si te’n recordes.

(QUICO fa un esforg per recordar, peré no se’n recorda.)

QUICO.- No me’n recorde.

MARIA.- Millor, aixina no agarres disgust si ha perdut el Barca.

QUICO.- (Sobtadament, alarmant-se.) Ha perdut el Barca?

MARIA.- No ho sé, Quico. T’he dit que no sé com han quedat.

QUICO.- Has dit que ha perdut el Barca.

MARIA.- (Empipant-se.) No he dit que ha perdut el Barga! He dit que si, per un

cas, haguera perdut, si no el veus, no agarres disgust!

(Silenci.)

QUICO.- Tindran valor d’haver perdut?

MARIA.- Ai, Quico, per 'amor de Déu! A voltes ja no sé qué tinc de fer amb tu!

(Silenci llarg.)

QUICO.- Tu has anat alguna volta a America?

MARIA.- Quines coses tens. D’on traus ara eixa idea? Tu creus que jo he estat
alguna vegada a Ameérica?

QUICO.- Ei, no ho sé.

MARIA.- Pero Quico, si fa més de seixanta anys que ens coneixem i estem
junts, i només ens hem separat tres voltes: el dia que te’n vas anar a
Barcelona a vore el Barca...

QUICO.- (Interrompent-la.) Ha perdut el Barca?
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MARIA.- No! Ha guanyat!

QUICO.- Toca! Bé!

MARIA.- Estic dient-te que des que ens coneixem nomeés ens hem separat tres
voltes: el dia que te’n vas anar a Barcelona a vore el Barga amb el teu
cosi Miquel, d’'acod deu fer ara quaranta anys; la setmana que vaig
passar a 'hospital quan em van operar de la vesicula; i el dia que ens
van portar als jubilats a Valéncia a vore Aznar, que tu vas dir que a eixe
tio no anaves a vore’l encara que et donaren paella gratis.

QUICO.- Al tio del bigot? Ni pensar-ho! Ni encara que em donaren gambes!

MARIA.- Doncs ben bona que estava la paella.

QUICO.- Estava bona?

MARIA.- Molt bona.

(Silenci.)

QUICO.- Tenia gambes?

MARIA.- No, gambes, no en tenia. Era de carn, pero estava bonissima. | podies
repetir! De fet, Merceditas va repetir, i Clareta, també. | Ramon se’n va
menjar tres plats!

QUICO.- Ramon també va anar a Valéncia?

MARIA.- Home, tu que trobes? Ja saps que Ramon, si regalen alguna cosa, no
s’ho perd per res del mén. No te’'n recordes, del dia aquell que van
repartir sardines a la planxa debades al Postiguet? Abans que
muntaren la paradeta ja estava ell alli per a agarrar lloc. Ah, i com que
un altre any hi va haver el maremagnum de gent que hi va haver,
perque ja saps que la gent, si es debades, merda que donaren, merda
que arreplegaria, es va endur el gaiato que s’havia comprat eixe any a
la Santa Fac, per espolsar-se de damunt els que se li arrimaven. | alla
gue anava Ramon, amb el plat de sardines en una ma i el gaiato en
laltra, repartint llenya a tort i dret, que aquell pareixia sant Jordi
Matamoros, que fins i tot li va arrear una colp al cap a un municipal que
va anar a dir-li que deixara el gaiato tranquil. Perqué té ja més de

vuitanta anys, que si no, acaba el dia a la preso; ell i Clareta, els dos,
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un en cada gabia. Clareta també és bona, també. Li va arrear una
bescollada a un xicot que volia passar davant com aquell que no fa res,
que li va deixar tota la ma marcada al bescoll. Sort que el xicot tenia
bon caracter i la cosa va acabar en bé quan va vore que eren dos vells,
que si no...

QUICO.- Perdo Ramon va anar a Valéncia?

MARIA.- No estic dient-te que si!

QUICO.- Quin pocavergonya! Tota la vida votant als socialistes i va i se’n va a
vore el ninot eixe del bigot.

MARIA.- Home, Quico, d’aix0 fa ja a munt6 d’anys.

QUICO.- A munté?

MARIA.- A munté. Jo no sé quants, pero a munto.

QUICO.- Igual té! Encara que donaren gambes, jo no aniria mai a vore el ninot
aquell!

MARIA.- Ara ja no esta. Es va retirar, encara que no sé jo si un dia...

QUICO.- Ja ho sé, que es va retirar. Ara hi ha un francés o un portugués o
paregut.

MARIA.- Com un francés o un portugués? No, home, no. El que hi ha ara és
gallec, de Pontevedra.

QUICO.- No, és estranger. Portugués o italia... o alemany.

MARIA.- Pero Quico, com ha de ser portugués o italia? No pot ser mai
portugués o italia. Sempre sén espanyols. A vore, digues: d’on és
Rajoy?

QUICO.- Quin Rajoy?

MARIA.- Quico, per 'amor de Déu, de qui estas parlant tu?

QUICO.- Abans hi havia el ninot del bigot i ara hi ha un francés!

MARIA.- Pero el ninot que dius tu del bigot, com es diu?

QUICO.- Com es diu, qui?

MARIA.- El tio del bigot.

QUICO.- El tio del bigot?

MARIA.- Si, el tio del bigot, com es diu?

QUICO.- Com es diu?

MARIA.- Dis-ho tu. Com es diu?
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QUICO.- Com vols que es diga? Vicente.
MARIA.- Vicente?
QUICO.- Vicente Del Bosque.

(MARIA es queda mirant-lo sense dir res, menejant el cap amb

resignacio.)

QUICO.- Que no té bigot, eixe?

MARIA.- (Amb una mica de desesperacio.) Si, fill, si; si que té bigot. | ben gran.

QUICO.- Vicente Del Bosque, si senyor.

(Silenci.)

QUICO.- Segur que a eixe li agrada la paella.

(Silenci.)

QUICO.- | les gambes, també.

(Silenci.)

QUICO.- Eixe no jugava en el Barca.

(Silenci.)

QUICO.- En el Barga, amb bigot n’han jugat pocs.

(Silenci.)

QUICO.- Veges tu, quina idea de posar sardines a la paella.

(Silenci.)
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QUICO.- Gambes, si, pero sardines... On s’ha vist aixo?

(Hi ha un silenci llarg en el qual QUICO roman embadalit i

MARIA continua fent ganxet alhora que mira la televisié.)

QUICO.- Hui he anat a jugar a les cartes?

MARIA.- A jugar a les cartes?

QUICO.- Si, al bar de Paco.

MARIA.- No, Quico. Hui no has anat enlloc. Has estat aci tot el dia. Ja fa uns
quants dies que no ixes de casa. Fa massa fred ara per a eixir.
Recorda’t del que et va dir el metge.

QUICO.- L'ultima vegada que vaig eixir al carrer, després em costava molt
pujar les escales.

MARIA.- (Llevant-li importancia.) Si..., aixo també, pero...

QUICO.- (Interrompent-la.) Si no puc a penes caminar, tant se val que faca fred
o que faca calor.

MARIA.- (Continua llevant-li importancia al tema.) Ja, pero aixo passa perque
ara és hivern i la gelor se’ns fica pels ossos i per les articulacions i per
tot el cos. Ja voras com, en vindre la caloreta, et trobes millor i podem
anar a fer unes quantes passejades d’eixes que t'agraden tant, a tu. Un
dia, si vols, podem anar al port, a vore les barques, i després podem
fer-nos una orxateta en Peret. | un altre dia podem pegar una volteta
pel barri antic, que ja fa molts anys que no anem per alli. De jovens ens
agradava molt passejar per Santa Creu i entrar en alguna tasca a fer-
nos un vermut. Te’'n recordes?

QUICO.- Un vermut, si. (Després d’'un silenci, en un to una mica picardiés.)
Encara estan les xiques alli?

MARIA.- No, ja fa molts anys que no en queden. Ara va la joventut, a ballar i a
beure; a divertir-se. M’ha dit Dolors que de nit no pots ni caminar pels
carrers, de tanta gent com hi ha.

QUICO.- Dolors? Quina Dolors?

MARIA.- La germana de Joanet Vidal.

QUICO.- La germana de Joanet Vidal es diu Dolors?
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MARIA.- Maria Dolores Vidal Capdevila, la que tenia una parada en el mercat;
ella i 'hnome, vull dir. L’home era Paco el “Pardal”’. Te'n recordes?

QUICO.- Ah, si. Paco el “Pardal’.

MARIA.- Tu saps per que li deien Paco el “Pardal”?

QUICO.- No me’n recorde.

MARIA.- Li deien el “Pardal” perque sempre tenia el pardal a punt. Quina pec¢a,
senyor! Eixe si que podria eixir en la tele en un programa d’eixos. Com
gue tenien una caseta de camp amb dos bancalets de terra al Moralet,
es va fer una querida alli, i totes les vesprades li deia a Dolors que
pujava a treballar al bancal i a regar. | si que regava, si. El pendé aquell
tindria el parrus ben regat. Ja em diras tu a mi! Si Ii’l regava totes les
vesprades... Amb rad diuen que no hi ha aigua. Si hui en dia tots
regaren igual que regava Paco el “Pardal’, no en tindriem prou ni amb
tota 'aigua de I'Ebre que ens donaren. | Dolors, la pobra, sense saber
res. Ho sabia tot el mercat i tot Sant Vicent. Pero com ella sempre ha
sigut una miqueta curta de gambals... | aixd que Amparin, Amparin
Torregrossa, que sempre ha sigut el dimoni, cada vegada que se la
trobava li'n deixava caure alguna: “Xiqueta”, li deia, “Vigila I'’horta, no
siga cas que algu et furte el carabassdé”. | Dolors, pobreta, sense papar-
ne ni una. Maria Dolores Vidal Capdevila.

QUICO.- (Cantant el pasdoble “Maria Dolores”.) “Dios te ha dado la gracia del
cielo, Maria Dolores...”

MARIA.- Ella mateixa. Ja saps qui és?

QUICO.- No.

MARIA.- (Una mica exasperada) Ai, Quico, fill meu, a voltes no sé per quée et

parle. Es com si estigueres en un altre mon.
(MARIA taral-leja el bolero “Maria Dolores”.)
MARIA.- “Dios te ha dado la gracia del cielo, Maria Dolores. Y en tus 0jos en
vez de mirada hay rayos de sol. Déjame que te cante morena de mis

amores un bolero que ensalce tu garbo que es tan espafol”. (MARIA

Salga de la cadira i balla davant QUICO, que obri els ulls i se la mira
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una mica astorat) “Olé, olé. (QUICO comenca a solfejar la cancé amb
poca soltesa, mentre MARIA la canta.) Te mueves mejor que las olas y
tienes la gracia del cielo, la noche en tu pelo, Maria Dolores...

QUICO.- Mi sol sol sol sol fa mi sol mi, mi sol sol sol sol fa mi sol mi, mi sol fa

mi sol mi, mi mi re mi fa mi re...

(MARIA calla de sobte i es queda mirant QUICO bocabadada.)

QUICO.- Fa la sol fa, fa la la la la sol fa la fa, fa la la la la sol fa la fa, fa la sol
fa...

(Quan QUICO s’adona que MARIA ha callat i esta escoltant-se’l, calla

també i es queda mirant-la en silenci.)

MARIA.- Quico! Encara te’n recordes, de les notes?

QUICO.- Quines notes?

MARIA.- Les del clarinet...

QUICO.- El clarinet? Quin clarinet?

MARIA.- El teu clarinet, Quico. Quan tocaves a la banda.

QUICO.- Jo tocava a la banda?

MARIA.- Clar! Tu, el clarinet, i el teu germa Antoni, la trompeta; i el teu cosi
Gabriel, el trombg; i el teu cosi Jaume, el tambor. Tots tocaveu a la
banda, tota la familia, conforme ha de ser, com s’ha fet sempre. |
Antoniet, la trompeta també, com son pare; i Remei, la flauta. No te’n
recordes?

QUICO.- I la nostra Maria?

(MARIA emmudeix de sobte. Parla després d’un silenci espés.)
MARIA.- (Amb tristesa.) El clarinet, com tu.
QUICO.- El clarinet...

MARIA.- Un clarinet preciés que li vam regalar quan va fer setze anys.
QUICO.- El clarinet... (Després d’un silenci.) Porta-me’l.
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MARIA.- Ja no el tenim, Quico.

QUICO.- No el tenim?

MARIA.- Vas voler regalar-lo a la banda. Jo no volia, per6 em vas convéncer.
Encara recorde el que em vas dir: que un instrument que no toca ningu
€és com si no existira, un instrument mort; i que un instrument que fa
musica és vida i dona vida.

QUICO.- Aixo et vaig dir?

MARIA.- Aix0 em vas dir: la musica és vida i dona vida.

QUICO.- La musica... (Amb la ma dreta tremolosa marca el compas de 4/4
mentre torna a solfejar la tonada equivalent al “Olé, olé. Te mueves
mejor que las olas...”) Mi sol sol sol sol fa mi sol mi, mi sol sol sol sol fa

mi sol mi, mi sol fa mi sol mi, mi mi re mi fa mire...

(Sona el telefon. MARIA el despenja i hi parla.)

MARIA.- Diga...? Ah, Isabel, com estas, bonica? (...) Nosaltres... bé, també.
Que vols que et diga? (...) Aci esta, filla meua, al meu costat, tocant el
clarinet. (...) No, dona, tocant de de veres, no; fent com si el tocara. (...)
Doncs mira, m’ha sentit cantar una cangoneta i s’ha posat a solfejar
com si estiguera tocant el clarinet. Perd, xica, que I'hauries d’escoltar!
Si se’n recorda de les notes i tot! (...) De les notes, de les notes! Aci el
tinc: mi sol fa, mi fa sol. (...) Ei, doncs mira, és el que té esta malaltia
que patix ell, que a voltes se’n recorda de tot, perd de tot de tot, i a
voltes no se’n recorda ni de com es diu ni del dia que estem. (...) Ei,
gue tenim de fer? No podem fer res! (...) Clar que paciencia! Tota la del
mon! Que hem de fer, si no? Paciencia! Pero, filla meua, hi ha voltes
que la paciéncia costa. Es que no puc fer res! Res! (...) A soles? No
puc deixar-lo a soles, no em fie. Aixina com esta, com I'he de deixar a
soles? (...) Al carrer? Calla, ni pensar-ho! Mira, ja saps que tenim una
xicota sud-americana que ve dos voltes a la setmana, per netejar una
miqueta i per fer la compra i, en fi, per al que es presente. Pero xica, al
principi, quan venia, es quedava aci fent-li companyia i jo eixia a fer-me

el monyo, o a comprar alguna coseta, 0 a vore alguna amiga o a la
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meua cosina Magdalena, pero guapo! Les dos ultimes voltes em va
tocar per telefon la xica que anara corrent que Quico era tot una
cridoria “Maria! Maria!”, que no hi havia manera de fer-lo callar. I, clar,
la xica es va espantar perqué no podia amb ell. I jo, hala, corrents a
casa, que no sé com no em va agarrar a mi un ataquet! |, quan vaig
aplegar a casa, va ser vore’'m i callar. | jo li pregunte “Quico, qué tens?”
| ell diu, aixina, com si res: “Jo? No res. Qué havia de tindre?” | jo:
“Perd home, que m’ha tocat Deisi” (es diu aixina la xicona, Deisi, amb
e, tal com sona, “Deisi”, que a mi em fa una gracia el nom, que quan
me’l diu sempre pense “ara mateix apareix el pato Donald”. (Imitant el
parlar del pato Donald.) Cua cua cua cua! Bo, total, que li dic: “Que
m’ha tocat Deisi i m’ha dit que vinguera corrent que bramaves com un
bou!” | ell, res, com qui sent ploure. Aixina que no puc deixar-me’l amb
ningu, filla, perque no em fie. | aci estem, engabiats a casa, que a
voltes se’m cau la casa damunt. Tu saps? Tot el dia aci tancada! (...) A
pegar una volteta? Amb ell? Guapo! Ni pensar-ho! (...) Que per qué?
Ara t'ho diré. La primera, que no tenim ascensor. (...) Ja sé que és un
pis només, pero tu saps com li costa caminar? A peu pla, encara com,
perd baixar una escala? Si pel carrer, les ultimes voltes, se m’agarrava
del bra¢c que pareixia que portara jo enganxat un remolc, de la forca
gue feia, que després acabava jo amb un dolor al brac com si me
’hagueren arrancat! | 'altra és que vas caminant i en aixo et diu que ja
no té més ganes de caminar i no hi ha manera que faca quatre passes.
| li dius “toca, tornem a casa”; pero, quan diu que no, és que no. Mira,
es va quedar plantat al mig del carrer, que deia que no volia caminar, i
jo “Quico, va, no cal que camines més, pero tornem a casa, que no ens
podem aci, al carrer. Haurem de tornar a casa, no?” | ell, que no i que
no, i al final, a un xicot que passava per alli li vaig dir si em feia el favor
de telefonar a un taxi, i entre el taxista i jo el vam convéncer que
muntara al taxi i ens va portar a casa, que si no, encara estem alli.
Aixina que ara, el dia que hem d’anar al metge li dic a la xica que vinga
i ens acompanye, perque jo a soles... Filla, un patiment! (...) Aixo li dic

jo, perdo no hi ha mans! No vol anar en la cadira de rodes perqué diu

26



que aixo és per als invalids i per als vells, i que ell, ni esta invalid ni és
un vell. Doncs ja em diras qué fem! (...) Amb Deisi? Ni pensar-ho! No
vol. (...) Res, no vol, no vol i no vol. (...) Doncs aixo mateix, filla: tot el

dia pendent d’ell.

(QUICO, de sobte, comenga a cridar l'atencié de MARIA, cada

vegada mes nervios.)

QUICO.- Maria! Maria!
MARIA.- (Sense fer cas de QUICO.) Algall, llava’l, fes el llit, fes el dinar,
endreca una miqueta la casa i hala, al costat d’ell a vore la tele. M’alce

per anar al vater i alla va ell “Maria, on vas?”

QUICO.- Maria! Maria!

MARIA.- (A QUICO.) Espera un momentet, Quico, que estic parlant per telefon.
(Al telefon.) Els dies que ve la xica, després que fa la compra, amb una
miqueta de sort, vaig corrent a fer-me el monyo o a comprar alguna
coseta o0 a plegar una miqueta I'aire; amb I'ai al cor, no et penses. | cap

a casa una altra volta. | aixina un dia rere l'altre.

QUICO.- Maria! Maria!

MARIA.- Si, filla meua, si. (...) Ei, que tenim de fer? (...) Doncs si, mira,

paciencia. No en queda una altra. (...) Si, si, si... (...) Aix0 mateix...
QUICO.- Maria! Maria!
MARIA.- Isabel, filla, deixem-ho estar, que no fa més que cridar-me. “Maria,
Maria!” Es que no puc ni parlar per teléfon, filla meua. Ja seguirem

parlant en un altre momentet. (...) Si, quan vulgues aci estem.

QUICO.- Maria! Maria!
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MARIA.- Si..., si... (...) Adéu, bonica, adéu. (...) Adéu, adéu, adéu. (Penja el
teléfon. A QUICO.) Qué vols, Quico, fill, qué vols? Es que no em deixes

ni parlar per teléfon un moment!

(QUICO, de sobte, esta nervids; li tremolen les mans i no li ix la

veu. A penes pot parlar.)

QUICO.- Maria!

MARIA.- Que tens, Quico?

QUICO.- Maria!

MARIA.- Que vols? Digues.

QUICO.- El diari...

MARIA.- Vols el diari?

QUICO.- Si... el diari.

MARIA.- Per a que vols el diari?

QUICO.- Tu, porta’l.

MARIA.- Ja vaig, ja vaig. Tu, estigues tranquil-let, que ja te’l porte.

(MARIA agafa el diari que hi ha damunt la taula.)

MARIA.- Que vols mirar?

QUICO.- Mira a vore si isc.

MARIA.- Si ixes tu al diari?

QUICO.- Si. Mira a vore si em trobes.

MARIA.- Perd com has d’eixir tu al diari, home?

QUICO.- Les esqueles... Mira en les esqueles.

MARIA.- Les esqueles? Ai, senyor, Quico, quines coses dius. Tu no pots eixir
en les esqueles. En les esqueles només ixen els que s’han mort.

QUICO.- Mira a vore si estic, per si un cas.

MARIA.- Pero...

QUICO.- Tu, mira!
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(MARIA sospira resignadament i obri el diari per la plana de les

esqueles. Li déna les ulleres de vista. Li I'ensenya a QUICO.)

MARIA.- Mira. Veus el teu nom?

QUICO.- (Despreés de mirar amb gran inquietud) No.

MARIA.- Ja estas convengut?

QUICO.- Aixo vol dir que no m’he mort?

MARIA.- Quico, si thagueres mort, estaries parlant aci ara amb mi?
QUICO.- No.

(Hi ha una pausa llarga.)

MARIA.- Vols que anem a dormir?

QUICO.- A dormir?

MARIA.- Si. Ja és tard.

QUICO.- Encara no tinc son.

MARIA.- Vols que apague la tele?

QUICO.- No.

MARIA.- Si no estas mirant-la...

QUICO.- M’agrada sentir-la. Em fa companyia.

MARIA.- En aix0 tens rad. Sentint-los parlar, encara que diguen totes eixes
barbaritats que diuen, sembla que estigues acompanyat. Als vells com
nosaltres no ens queda una altra cosa.

QUICO.- Per qué no encens el foc? El foc també fa companyia.

MARIA.- Si que en fa, si, perd no puc encendre’l perqué aci no tenim ximenera.

QUICO.- Dema, en anar a I'horta, portaré llenya.

MARIA.- (Pacientment) No tenim ximenera. Al poble si que en tenim, pero aci
no. No veus que vivim en un pis i els pisos no tenen ximenera?

QUICO.- Tallaré unes quantes branques de taronger i un grapat de ceps.

MARIA.- No cal que talles res. No tenim ximenera.

QUICO.- Els ceps ja son vells i deuen estar ben secs.

(Maria desisteix de contestar. Pausa llarga.)
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QUICO.- Amb dos cabassos en tindrem prou.

(Pausa llarga.)

QUICO.- I cinc o sis soques ben grans.
MARIA.- (Resignadament i comprensiva) Si, fill, porta’n unes quantes perque

en tinguem per a tot I'hivern.

(Després d’un silenci, QUICO, de sobte, s’alga decididament.)

QUICO.- Vaig ara.

MARIA.- On has d’anar ara?

QUICO.- Me'n vaig a per llenya.

MARIA.- Queé dius? Son les onze i quart de la nit.

QUICO.- No, son les set del mati. Porta el gaiato i un cabas.

MARIA.- (Alcant-se i intentant que torne a seure) Quico, per 'amor de Déu, no
digues animalades. Que no veus que és de nit?

QUICO.- Es de nit pero ja falta poc perqué isca el sol. Prepara’'m I'esmorzar,
gue faré tard.

MARIA.- Quico, per favor, queda’t aci tranquil-let.

QUICO.- Porta’'m el gaiato i el cabas.

(QUICO fa intenci6 d’anar-se’n. MARIA el subjecta amb prou feines.)

MARIA.- Deixa-ho estar, Quico. Ja aniras dema, en fer-se de dia.

QUICO.- (Molt empipat) Deixa’'m, punyeta! Ara vols dir-me tu a mi el que tinc de
fer o el que no tinc de fer? On s’ha vist aix0, que la dona mane de
'hnome? No veus que no ens queda llenya? Si no en porte, com tenim
d’encendre el foc? Porta’m el gaiato i el cabas!

MARIA.- Quico, per 'amor de Déu, tranquil-litzat!

QUICO.- (Empipadissim) Deixa’m estar, collons!!!
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MARIA.- Molt bé, d’acord. Et deixe estar.... Et deixe estar. Espera una miqueta
mentre et prepare un got de llet i 'esmorzar.

QUICO.- Collons!

MARIA.- (Mentre el fa seure en la cadira de bracos) Hala, vinga, espera un

momentet que ara torne.

(MARIA desapareix d’escena mentre QUICO hi roman, tot

murmurant frases indignades i, de vegades, inconnexes.)

QUICO.- Veges tu si no tindrem llenya. Com no hem de tindre llenya a 'hivern?
Es pensen que ja no servisc per a res. Em tracten com si féra un xiquet
que no té forca. (Ensenyant les mans.) Doncs amb estes mans era
capac jo de parar un bou. | encara ara podria collir totes les taronges
d’'un bancal en un mati. Estos bragos eren els més forts del poble: han
treballat a 'horta, han picat pedra, han tallat llenya, han carregat caixes
i cabassos amb més forca que una mula, han treballat a I'obra, han
netejat sequies! | ara em diuen que no puc anar a fer un grapat de
llenya! La mare que va! (Silenci breu.) Quan jugava a pilota de jove, al
poble, no hi havia qui traguera com jo: (Com si estiguera en un partit de

” 113 ” “

pilota.) “Quico “Bajoca’, a la treta”. “Quinze per res per al resto”. “Tanto
i joc, cavallers”. “Quico “Bajoca”, a la treta” (QUICO s’algca i fa com si
anara a traure. En fer el gest es fa mal al brac i fa una exclamacié de

dolor) Ai, collons! Ai, ai, ai! (Cridant) Maria! Maria!

(QUICO seu a la cadira i apareix MARIA amb un got de llet i una

pastilla.)

MARIA.- Queé tens, Quico?
QUICO.- Ai, quin mal m’he fet!
MARIA.- On tens el mal?
QUICO.- Al brag.

MARIA.- Com te I'has fet, el mal?
QUICO.- A la treta.
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MARIA.- A la treta?

QUICO.- Si, a la treta. Ens faltava un tanto i he volgut llancar-la ben forta, i
m’he fet mal.

MARIA.- Que estaves jugant a pilota?

QUICO.- Si.

MARIA.- Contra qui jugaveu?

QUICO.- Contra Pedreguer.

MARIA.- | qui guanyava?

QUICO.- Nosaltres. Pero ara no puc seguir. Cague en el dimoni!

MARIA.- No patisques, que dissabte que ve acabareu el partit.

QUICO.- Dissabte que ve?

MARIA.- Si, dissabte que ve.

QUICO.- Dissabte que ve no puc, que fan futbol.

MARIA.- Doncs l'altre. (Li ofereix el got de llet i la pastilla) Hala, beu-te la llet i
pren-te la pastilla.

QUICO.- Per a qué és la pastilla?

MARIA.- Per al mal de bra¢. Ja voras com se’t passa en un tres i no res.

(QUICO es beu la llet i es pren la pastilla.)

MARIA.- A que ja se t'ha passat el mal?

QUICO.- (Tocant-se el brac) Es veritat. Ja no em fa mal. Ja podem seguir
jugant.

MARIA.- No, home, ara ja no pot ser.

QUICO.- Per que?

MARIA.- Perqué ja se n’han anat tots. Es pensaven que el partit s’havia acabat.
QUICO.- On se n’han anat?

MARIA.- Els d’aci, a casa; i els altres, a Pedreguer.

QUICO.- A Pedreguer se n’han anat?

MARIA.- No dius que eren de Pedreguer?

QUICO.- De Pedreguer, si.

MARIA.- Aleshores on vols que se’n vagen, a Gata de Gorgos?

QUICO.- A Gata?
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MARIA.- A Gata, si.
QUICO.- No, a Gata, no.
MARIA.- Doncs, hala, a Pedreguer.

(Silenci.)

QUICO.- (Cantussejant.) “De Pedreguer a La Xara han fet una carretera...”
MARIA.- (Cantant també.) “De Pedreguer a La Xara han fet una carretera, per

anar els pedregueros a vore la carnissera.”

(MARIA agafa el comandament automatic del televisor i canvia de

canal.)

MARIA.- (ll-lusionada) Mira, Quico, en Canal 9 estan fent Fray Escoba!

QUICO.- Fray Escoba?

MARIA.- Si, la que t'agrada a tu. La del frare de la granera.

QUICO.- El de la granera? Eixe que és xerif i es queda a soles en el poble
contra tots...?

MARIA.- No, home, eixe que... (MARIA interromp la frase sobtadament, mira
llargament a QUICO i canvia d’idea) Si, eixe que es queda a soles en el
poble contra tots.

QUICO.- (Satisfet) Clar que si. Fray Escoba. Ara me’n recorde.
(Pausa.)

QUICO.- Pero a eixe no li deien Tarzan?

MARIA.- Li deien Tarzan, pero també Fray Escoba.

QUICO.- (Absolutament convencut) Correcte. Tarzan i Fray Escoba.

(Pausa llarga. QUICO, sense vindre al cas, comenca a ploriquejar.)

MARIA.- Qué tens, Quico? Com és que plores ara?
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QUICO.- (Mirant-la entendrit.) Sempre has sigut la dona més bonica i més bona

del mén.

(MARIA s’alga i s’acosta a QUICO. Li acaricia el cap amb tendresa.)

MARIA.- | tu, 'home més galant de tots. Pero no plores. No estas content que
siga la dona més bonica i més bona del mon?

QUICO.- (Com un xiquet.) Si.

MARIA.- Aleshores no plores.

QUICO.- No.

MARIA.- Ja se t'’ha passat?

QUICO.- (Parant de plorar a poc a poc.) Si.

MARIA.- Vols un pastisset?

QUICO.- No.

MARIA.- Vols mirar la tele?

QUICO.- Fan futbol?

MARIA.- No.

QUICO.- Quin dia és hui?

MARIA.- Dissabte.

QUICO.- Com és gue no fan futbol?

MARIA.- Ja s’ha acabat.

(Pausa llarga mentre MARIA continua acariciant el cap de QUICO.)
QUICO.- La xiqueta no ha vingut encara?
MARIA.- No, Quico, la xiqueta no ha vingut encara.
QUICO.- L’hora que és, ja no vindra.
MARIA.- No, ja no vindra.

(Pausa.)

QUICO.- Ei, doncs vindra dema.
MARIA.- Si. Vindra dema.

34



(MARIA continua acariciant el cap de QUICO. El soroll del
televisor es confon amb un les notes d’'un bolero malenconios.

Fosc.)

Fl

35



